25.11.2024

Виталий Окороков: «Для меня попса всегда была лишь способом заработка»

Основатель группы «Комбинация» дал эксклюзивное интервью «Городу «А»

На протяжении многих лет его песни были главными хитами страны. «Бухгалтер», «Ксюша», «Два кусочека колбаски», «Вишнёвая девятка» – вряд ли сейчас найдётся человек старше 30 лет, который не знает эти песни наизусть.

Почему композитор Виталий Окороков больше не пишет эстрадных песен, за что он не любит попсу и каким был первый вариант «Американ боя» – в нашем интервью.

— Виталий Алексеевич, чем вы сейчас занимаетесь?

— В основном сочиняю музыку для рекламы и кино. Кроме того, сотрудничаю с двумя театрами в Европе. Например, драматический театр в Цюрихе сейчас готовит постановки по пьесам А. П. Чехова «Дядя Ваня» и «Иванов» – пишу для них фонограмму.

Что касается эстрадных песен, «как раньше» – этим я сейчас не занимаюсь. Время другое, да и не нравится мне, что в России до сих пор превалирует попса. Во всём мире молодёжь слушает классику, рок… А у нас – попсу, ну ещё и шансон.

— Странно слышать такое от человека, который написал добрую часть российской попсы…

— Да, у меня около 400 эстрадных песен, это примерно 60 дисков. Тут приходили недавно гости, спрашивали: «А где ваши пластинки?» Неужели я похож на ненормального – чтобы ещё дома слушать то, что делаю на работе?

Когда я учился в консерватории, то даже скрывал от Тихона Хренникова (Виталий Окороков проходил стажировку у именитого композитора. – Прим. авт.), что являюсь автором песни «Ксюша», которая тогда звучала отовсюду. Но ему всё-таки донесли это – а у меня диплом, симфонии, квартеты… «Ну кушать-то хочется, Тихон Николаевич!» – оправдывался я. Посмеялись… В общем, попса всегда была для меня лишь способом заработка.

— Тем не менее, вы наверняка слушаете современную российскую музыку – кого можете отметить?

— Группа Quest Pistols очень интересная, певица IOWA – необыкновенно свежо и талантливо. Недавно был у Алёны Апиной на дне рождения, так её муж, продюсер Александр Иратов, тоже разделил мой восторг: «Слушай, ну это просто чума!» Хотя, казалось бы, мы – совсем другое поколение.

Если чисто танцевальная музыка – то это Нюша. Кстати, хочу отметить, что это проекты, которые самостоятельно пишут и слова, и музыку. Я считаю, что настоящая музыка – как раз та, которая рождается внутри коллектива, а не покупается на стороне.

— Если бы вы задались целью написать книгу об истории группы «Комбинация», с какого эпизода она бы начиналась?

— Наверное, с самого начала – Саратов, 1988 год, лето… Ныне покойный Александр Шишинин (основатель и первый продюсер группы «Комбинация», был убит в 1993 году. – Прим. авт.) загорелся идеей создать музыкальную группу. Он даже продал свою машину, чтобы купить инструменты. Я-то к этому относился спокойно, а он буквально был одержим. Помню, как Александр привёл меня на концерт группы «Мираж» и спросил: «Сможешь написать так же?» – «Вроде можно».

Идея о том, что это непременно должен быть женский коллектив с двумя солистками, принадлежит именно ему. Мы уже взяли в группу Татьяну Иванову, искали вторую девушку, когда судьба свела нас с Аллой Перфильевой, впоследствии ставшей известной как Валерия. В принципе она была согласна, но хотела выступать одна.

Был период, когда клавишницей «Комбинации» работала Анжелика Варум – её отец, ныне покойный Юрий Варум, занимался у нас аранжировками.

— А ведь убийство Шишинина до сих пор не раскрыто. У вас есть какие-то версии?

— Думаю, это какие-то коммерческие дела. Скорее всего, его хотели просто припугнуть. Если бы собирались убить – был бы контрольный выстрел, наверное… А так – просто один удар заточкой, Александр ведь ещё минут 40 жил.

В любом случае, что-то утверждать я не могу, потому что в то время занимался исключительно музыкой – Шишинин, можно сказать, оградил меня от всех организационных и финансовых вопросов. Так и говорил мне: «Пиши мотивчики, и больше ничем не забивай себе голову».

— С именем «Комбинации», к сожалению, связана ещё одна криминальная история – убийство автора многих текстов группы Юрия Дружкова. Он, кстати, часто жаловался журналистам, что его стихами пользуются все подряд, а денег не платят.

— Юрий Дружков был человеком не от мира сего – в хорошем смысле этого выражения. Когда он посылал мне письма со своими стихами, то помечал на конверте: «Моему самому любимому и драгоценному композитору от поэта Юрочки Дружкова, который пишет лучшие стихи в мире». Он, конечно, был графоманом – работал в газетном киоске, и за день писал 10-15 текстов. Из них только один мог превратиться в хит – например, в «Ксюшу». Кстати, у него были не только простые и лёгкие стихи, но и серьёзная, глубокая лирика. В репертуаре «Комбинации», например, есть песня, в которой такие слова: «Любовь уходит не спеша, её шагов совсем не слышно. Но я прошу чуть-чуть потише, чтоб успокоилась душа…». Я считаю, это высокая поэзия.

На самом деле, если перечислять хиты, то Дружков является автором только «Вишнёвой девятки». Всё остальное – «Два кусочека колбаски», «Рашен гёрлз», «Американ бой» – это наполовину мои стихи, при участии Апиной и Ивановой. Кстати, у песни «Американ бой» было шесть или семь вариантов – изначально английский текст отсутствовал. Было так: «Возьми меня в Америку, возьми меня с собой. Иначе я в истерике уеду в Уренгой». Потом я предложил: давайте попробуем по-английски.

— Сотрудничали ли вы с Алёной Апиной после того, как она ушла из «Комбинации»?

— Единственная моя песня на первом сольном альбоме Алёны – «Ксюша». Но и она изначально тоже писалась для группы – я же не знал, что Апина вскоре уйдёт. Александр Иратов сразу понял, что это хит, за одну ночь сделали аранжировку, тут же сняли клип. Конечно, Алёна Апина в любом случае стала бы звездой, но благодаря «Ксюше» она это сделала молниеносно. Я думаю, что в тот момент любая девушка, которая бы спела эту песню, стала бы мегапопулярным исполнителем.

Виталий Окороков и Алена Апина

— А «Бухгалтер»? Алёна забрала его с собой по договорённости с вами? С группой?

— Поймите: это песня, её может петь кто угодно. Алёна пела её в «Комбинации» – почему бы ей не петь её сольно? Тем более, слова написаны самой Алёной. Помню, что это было в Омске, в гостинице. Она пришла ко мне утром и даёт почитать. Я обалдел: какие-то валенки, дебет с кредитом… Ну я и мелодию такую же сделал – умца-умца, под шансон. Если бы мне кто-то сказал, что это будет хит – никогда бы не поверил. Мы тогда записывали альбом «Московская прописка», так я даже предлагал не включать туда «Бухгалтера».

— Почему после ухода Апиной в группу взяли именно Светлану Кашину?

— На самом деле пробовались несколько человек, даже Лада Дэнс. Сейчас уже, наверное, можно говорить об этом: когда я сообщил Тане Ивановой, что к нам хочет Лада, она ответила: «Только через мой труп!». Да и Лада как-то выпадала из «фишки» группы – она больше певица европейского стиля.

— Кто делал аранжировки песен «Комбинации»?

— Фонограммы всех песен группы, от первой до последней (имеется в виду альбом «Два кусочека колбаски». – Прим. авт.), делались мной. Например, для «Двух кусочеков колбаски» я даже приглашал из Большого театра виолончелиста – мне очень хотелось в начале песни сделать «еврейскую» мелодию. В этой же песне люди с музыкальным образованием могут услышать и тему из фильма Федерико Феллини «Дорога».

Автор