Основатель группы «Комбинация» дал эксклюзивное интервью «Городу «А»
На протяжении многих лет его песни были главными хитами страны. «Бухгалтер», «Ксюша», «Два кусочека колбаски», «Вишнёвая девятка» – вряд ли сейчас найдётся человек старше 30 лет, который не знает эти песни наизусть.
Почему композитор Виталий Окороков больше не пишет эстрадных песен, за что он не любит попсу и каким был первый вариант «Американ боя» – в нашем интервью.
— Виталий Алексеевич, чем вы сейчас занимаетесь?
— В основном сочиняю музыку для рекламы и кино. Кроме того, сотрудничаю с двумя театрами в Европе. Например, драматический театр в Цюрихе сейчас готовит постановки по пьесам А. П. Чехова «Дядя Ваня» и «Иванов» – пишу для них фонограмму.
Что касается эстрадных песен, «как раньше» – этим я сейчас не занимаюсь. Время другое, да и не нравится мне, что в России до сих пор превалирует попса. Во всём мире молодёжь слушает классику, рок… А у нас – попсу, ну ещё и шансон.
— Странно слышать такое от человека, который написал добрую часть российской попсы…
— Да, у меня около 400 эстрадных песен, это примерно 60 дисков. Тут приходили недавно гости, спрашивали: «А где ваши пластинки?» Неужели я похож на ненормального – чтобы ещё дома слушать то, что делаю на работе?
Когда я учился в консерватории, то даже скрывал от Тихона Хренникова (Виталий Окороков проходил стажировку у именитого композитора. – Прим. авт.), что являюсь автором песни «Ксюша», которая тогда звучала отовсюду. Но ему всё-таки донесли это – а у меня диплом, симфонии, квартеты… «Ну кушать-то хочется, Тихон Николаевич!» – оправдывался я. Посмеялись… В общем, попса всегда была для меня лишь способом заработка.
— Тем не менее, вы наверняка слушаете современную российскую музыку – кого можете отметить?
— Группа Quest Pistols очень интересная, певица IOWA – необыкновенно свежо и талантливо. Недавно был у Алёны Апиной на дне рождения, так её муж, продюсер Александр Иратов, тоже разделил мой восторг: «Слушай, ну это просто чума!» Хотя, казалось бы, мы – совсем другое поколение.
Если чисто танцевальная музыка – то это Нюша. Кстати, хочу отметить, что это проекты, которые самостоятельно пишут и слова, и музыку. Я считаю, что настоящая музыка – как раз та, которая рождается внутри коллектива, а не покупается на стороне.
— Если бы вы задались целью написать книгу об истории группы «Комбинация», с какого эпизода она бы начиналась?
— Наверное, с самого начала – Саратов, 1988 год, лето… Ныне покойный Александр Шишинин (основатель и первый продюсер группы «Комбинация», был убит в 1993 году. – Прим. авт.) загорелся идеей создать музыкальную группу. Он даже продал свою машину, чтобы купить инструменты. Я-то к этому относился спокойно, а он буквально был одержим. Помню, как Александр привёл меня на концерт группы «Мираж» и спросил: «Сможешь написать так же?» – «Вроде можно».
Идея о том, что это непременно должен быть женский коллектив с двумя солистками, принадлежит именно ему. Мы уже взяли в группу Татьяну Иванову, искали вторую девушку, когда судьба свела нас с Аллой Перфильевой, впоследствии ставшей известной как Валерия. В принципе она была согласна, но хотела выступать одна.
Был период, когда клавишницей «Комбинации» работала Анжелика Варум – её отец, ныне покойный Юрий Варум, занимался у нас аранжировками.
— А ведь убийство Шишинина до сих пор не раскрыто. У вас есть какие-то версии?
— Думаю, это какие-то коммерческие дела. Скорее всего, его хотели просто припугнуть. Если бы собирались убить – был бы контрольный выстрел, наверное… А так – просто один удар заточкой, Александр ведь ещё минут 40 жил.
В любом случае, что-то утверждать я не могу, потому что в то время занимался исключительно музыкой – Шишинин, можно сказать, оградил меня от всех организационных и финансовых вопросов. Так и говорил мне: «Пиши мотивчики, и больше ничем не забивай себе голову».
— С именем «Комбинации», к сожалению, связана ещё одна криминальная история – убийство автора многих текстов группы Юрия Дружкова. Он, кстати, часто жаловался журналистам, что его стихами пользуются все подряд, а денег не платят.
— Юрий Дружков был человеком не от мира сего – в хорошем смысле этого выражения. Когда он посылал мне письма со своими стихами, то помечал на конверте: «Моему самому любимому и драгоценному композитору от поэта Юрочки Дружкова, который пишет лучшие стихи в мире». Он, конечно, был графоманом – работал в газетном киоске, и за день писал 10-15 текстов. Из них только один мог превратиться в хит – например, в «Ксюшу». Кстати, у него были не только простые и лёгкие стихи, но и серьёзная, глубокая лирика. В репертуаре «Комбинации», например, есть песня, в которой такие слова: «Любовь уходит не спеша, её шагов совсем не слышно. Но я прошу чуть-чуть потише, чтоб успокоилась душа…». Я считаю, это высокая поэзия.
На самом деле, если перечислять хиты, то Дружков является автором только «Вишнёвой девятки». Всё остальное – «Два кусочека колбаски», «Рашен гёрлз», «Американ бой» – это наполовину мои стихи, при участии Апиной и Ивановой. Кстати, у песни «Американ бой» было шесть или семь вариантов – изначально английский текст отсутствовал. Было так: «Возьми меня в Америку, возьми меня с собой. Иначе я в истерике уеду в Уренгой». Потом я предложил: давайте попробуем по-английски.
— Сотрудничали ли вы с Алёной Апиной после того, как она ушла из «Комбинации»?
— Единственная моя песня на первом сольном альбоме Алёны – «Ксюша». Но и она изначально тоже писалась для группы – я же не знал, что Апина вскоре уйдёт. Александр Иратов сразу понял, что это хит, за одну ночь сделали аранжировку, тут же сняли клип. Конечно, Алёна Апина в любом случае стала бы звездой, но благодаря «Ксюше» она это сделала молниеносно. Я думаю, что в тот момент любая девушка, которая бы спела эту песню, стала бы мегапопулярным исполнителем.
— А «Бухгалтер»? Алёна забрала его с собой по договорённости с вами? С группой?
— Поймите: это песня, её может петь кто угодно. Алёна пела её в «Комбинации» – почему бы ей не петь её сольно? Тем более, слова написаны самой Алёной. Помню, что это было в Омске, в гостинице. Она пришла ко мне утром и даёт почитать. Я обалдел: какие-то валенки, дебет с кредитом… Ну я и мелодию такую же сделал – умца-умца, под шансон. Если бы мне кто-то сказал, что это будет хит – никогда бы не поверил. Мы тогда записывали альбом «Московская прописка», так я даже предлагал не включать туда «Бухгалтера».
— Почему после ухода Апиной в группу взяли именно Светлану Кашину?
— На самом деле пробовались несколько человек, даже Лада Дэнс. Сейчас уже, наверное, можно говорить об этом: когда я сообщил Тане Ивановой, что к нам хочет Лада, она ответила: «Только через мой труп!». Да и Лада как-то выпадала из «фишки» группы – она больше певица европейского стиля.
— Кто делал аранжировки песен «Комбинации»?
— Фонограммы всех песен группы, от первой до последней (имеется в виду альбом «Два кусочека колбаски». – Прим. авт.), делались мной. Например, для «Двух кусочеков колбаски» я даже приглашал из Большого театра виолончелиста – мне очень хотелось в начале песни сделать «еврейскую» мелодию. В этой же песне люди с музыкальным образованием могут услышать и тему из фильма Федерико Феллини «Дорога».
Автор
Тоже стоит почитать
Александр Майер: «Чудес не бывает, а в ЖКХ – особенно»
Михаил Антипин: «Ачинцы – уникальные люди»
В ритме миллиона и одной задачи