05.05.2024

«Живите с благодарностью!»

Помните, есть такие слова в песне: «И вот иду, как в юности, я улицей знакомою, но нашей тихой улицы никак не узнаю». Так и я – иду по Кравченко, вдоль шестого микрорайона. Такой красивый тротуар, за ним – зелёный газон, а за газоном – ещё дорожка с разметкой. Что это? Она неширокая. Предполагаю, что, наверное, для детских колясок. А это, оказывается, велодорожка!

 

Надо же, до чего наш город стал современным красавцем, с заботой о своих жителях… Да и мы стараемся ему помочь: следим, чтобы меньше мусор разбрасывали, скамеечки не ломали, цветы не срывали.

А улицы-то какие становятся сейчас? От некоторых старых – Коммунистической, Саросека, Горького, Железнодорожной, Красного Октября – почти ничего не осталось. Самая главная теперь – Кравченко. А улица Минусинская (теперь – Зверева) вообще стала центром города. В газетах много пишут о недоделках во время благоустройства – а мы видим только хорошее…

***

А вы обращали внимание, как теперь одеваются люди? Много яркого, белого. А мы-то в молодости носили больше тёмную одежду. Конечно, сейчас стирка – не вопрос: есть машинка и химия. А наша стирка долго была ручной: белое – вываривали, кипятили с хозяйственным мылом, а потом ещё и крахмалили, чтобы подольше носилось. У меня сохранились стиральная доска и металлическая ванна. Внучка как-то увидела: «Что это?». Говорю: «Стиральная машина». «Как это?». «А вот так, – и показала. – Руками… Аж пальцы стирались».

***

Жить мы стали хорошо. Это видно по тому, как относимся к хлебу: остатки выбрасываются в мусор. А ведь он так трудно достаётся хлеборобам! «Выбросить хлеб – это большой грех», – говорили старики. За зиму набираются кусочки, я весной кладу их в ёмкость, заливаю водой, туда же крапиву и сорняки – получается вонючий настой для полива огурцов, помидоров, перцев. Всё-таки лучшее удобрение – это не химия.

***

На днях ходила на кладбище – которое самое старое. Раньше там было три участка захоронений – еврейское, татарское и русское. Теперь все там – одна семья. Родственники убирают мусор с могилок и в мешках ставят у дороги. Но очень много старых захоронений – видно, что убирать их некому. Наши близкие там не одиноки: исчезли вороны, зато появились белочки. Эти чудные зверюшки не боятся людей и ждут угощения. Одна прибежала, сидит на могилке – ждёт. Я разломила печенье, она держит в лапках и ест. Съела – взяла новый кусочек и убежала. Смотрю – опять прибежала: печенье, конфеты – всё унесла. Видно, запасы на зиму делает. Если вы идёте на кладбище, возьмите съедобное для этих пушистиков, они обязательно к вам прибегут…

***

Когда идёшь по улице, смотришь, как встречные люди тебя тоже разглядывают – знакомый ли пешеход? Иногда очень трудно узнать человека, а разговоришься – оказывается, пересекались наши дороги в жизни: по родному предприятию, по отдыху, через знакомых…

Нашим детям и внукам особо разгуливать некогда: семья, дети, работа. А мы всё это уже прошли, и теперь просто наслаждаемся своим временем. Лето – это такая прекрасная пора, особенно в деревне. Вокруг – тайга, два озера, воздух, огород, куры, кролики. Забота и работа – к душе, соседи – почти родня. Вечеринки, чаепития, бани и что-нибудь ещё, «если можешь». «Отдых – отпад!», – говорит моя правнучка. Наверное, так и надо доживать эту прекрасную жизнь – с воспоминаниями о любимой работе, с детьми и внуками, с друзьями. Всё, что было хорошее, помнится долго, а плохое уходит быстро. Всем читателям газеты – здоровья и удачи! Живите столько, сколько отпущено, благодарностью!

Подпишусь так: старожил Ачинска.

Автор